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ÎNGERUL A STRIGAT, „VESTIND NAȘTEREA” (I) 

Ana-Maria Bănică
*
 

Alcătuit din trei tablouri epice, aparent lipsite de continuitate și delimitate 
de laitmotivul care îi dă și titlul: Îngerul a strigat, romanul lui Fănuș Neagu este 

unitar, autorul reușind să surprindă, cu ajutorul limbajului criptic, al parodiei și al 
râsului burlesc, desacralizarea satului românesc și „nașterea” unei „lumi pe dos”, 
reprezentate de ideologia comunismului. 

Acțiunea romanului începe în anul 1934, în satul Plătărești, când în comunitatea 
rurală se petrec trei evenimente, prezentate de narator pe un ton anecdotic. Acestea 

par conforme cu pitorescul zonei, mai exact ținutul Bărăganului întins până la 
Dunăre și Brăila, descrise de romancier memorabil: „Brăila veche și mai cu seamă 

legenda ei suprapopulată de hoți romantici, plasată pe Orbita Orientului de aventurierii 
zdrențuroși, doldora de vise și robiți de gândul pătrunderii în Eldorado, năucită de 

aur vechi, împotmolită în corăbii suple și azvârlită de către Panait Istrati pe altarul 
Mediteranei…”

1
. Printre cele trei întâmplări cu influențe de factură romantică și 

balcanică este inserată una care marchează începutul agoniei unei lumi milenare, cu 

legi și tradiții nescrise, transmise prin puterea spiritului din generație în generație. 
Logodindu-se cu o „prințesă Știrbei”, prințul Alexandru Șuțu (Buric), descendent al 

domnitorilor fanarioți, dornic să îndeplinească dorințele fragedei iubite (în vârstă de 
numai șaisprezece ani!), cumpără două avioane și îi ordonă adminstratorului moșiei din 

Plătărești să i se construiască un aerodrom la conac, cu vedere spre Dunăre. Refuzând 
să taie păduricea de pe proprietatea stăpânului, fiindcă îi amintea de o vâlcea din 

locul lui de naștere, Marin Doancă hotărăște să acapareze pământul țăranilor aflat 
la hotarul conacului: „Erau treisprezece familii care stăpâneau acolo vreo patruzeci 
de pogoane, rămășițe de la împroprietărirea de după Primul Război Mondial”

2
. 

Lăsându-se amăgite de ispita îmbogățirii, familiile acceptă să se mute în 
Dobrogea, la Agulești, convinse că se îndreaptă către o viață îndestulată. Comunitatea 

din Plătărești este alcătuită din două categorii de țărani: cei care sunt legați de locul 
natal (Gheorghe Jinga, Pavel Berechet), urmărind să-și extindă proprietatea, și 

persoane încrezătoare, ce se lasă ușor ademenite de mirajul câștigului facil. Deși 
Gheorghe Jinga îi avertizează pe strămutați de condițiile vitrege de trai din Dobrogea, 

Che Andrei, figură pitorescă a satului românesc, nu renunță la plecare, fiind vehement 

                                                 
* Institutul de Istorie și Teorie Literară „G. Călinescu” al Academiei Române. 
1 În loc de postfață: Cum am scris Îngerul a strigat, în Fănuș Neagu, Îngerul a strigat, 

București, Editura Jurnalul Național, 2009, p. 301. 
2 Fănuș Neagu, Îngerul a strigat, loc. cit., 2009, p. 35. 
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cu cei care ezită: „– Am stat de vorbă cu Gheorghe Jinga, spuse Mohreanu, Jinga 

a fost și el prin Dobrogea, cică în Dobrogea pământul e var, var adevărat. – Zău?! 
Se strâmbă Che Andrei, scuipând între picioare… Ce crezi, tu, Șuțu-Buric ține în 

Dobrogea o moșie care-i numa var? Măi, cum înghițiți voi toate prostiile!”
3
. 

Reprezentant al satului românesc prin oralitatea limbajului, prin diversitatea legendelor 
și tradițiilor cunoscute, Che Andrei se diferențiază, totuși, de personajele lui Mihail 

Sadoveanu. Eroii sadovenieni nu numai că știu legile nescrise din mediul rural, dar 
le și respectă, în timp ce personajul fănușian se îndepărtează de caracterul sacru al 

mitului, fiind cuprins de obsesia câștigului. Lipsa ochiului drept a lui Che Andrei, 
mascată cu ajutorul unei bentițe „petrecute pe după cap”, simbolizează dualismul 

personajului. Ochiul pierdut în timpul Războiului Balcanic corespunde ochiului 
lăuntric, unde sunt tăinuite valorile orânduirii patriarhale, în timp ce ochiul sănătos 

stabilește legătura personajului cu schimbările din lumea satului românesc, 
caracterizată prin deteriorarea mitului și pătrunderea relațiilor capitaliste în mediul 

rural. Deși creează impresia unui personaj guraliv, superficial, Che Andrei are o 
viziune superioară asupra vieții, pe care o transpune într-un limbaj natural, firesc, 
specific țăranului român, înfrumusețat prin imagini plastice și asocieri inopinate: 

„Fiecare om, camarade, și fiecare femeie, părerea mea, are o cutie secretă. Acolo e 
sufletu și moartea. Pui mereu pe fundu casetei sau între pereții ei, care-s făcuți din 

foițe de carne, și nu scoți, pentru că ți-e frică să dai la iveală. Eu am vrut să văd ce 
e înăuntru, ia să scot eu, zic, să pun pe masă, fapt cu fapt, să înșir toate porcăriile, 

să scuip pe ele și să torn în locul lor lapte dulce. Nu s-a putut, nu-ți dă mâna să 
scoți. Ființa omului e cea mai prefăcută și e prost ăla care zice că se uită-n ochii tăi 

și-ți spune cu cine are de-a face”
4
. 

Înainte de a-și părăsi locul de baștină, strămutații îndeplinesc riturile specifice 
locului de proveniență, dar ofrandele aduse sunt respinse de entitățile supranaturale 
care protejau, în vremurile liniștite, focul sacru al satului românesc. Moartea ursului 
familiei Căpălău, urmată de tragerea clopotelor din biserica satului, al căror sunet 
„straniu și prelung” înspăimântă locuitorii, tristețea lui Ion Mohreanu, fiul lui 
Neculai Mohreanu, pentru distrugerea cuibului de berze aflat în salcâmul din fața 
casei, toate acestea pot fi citite ca o replică la scena tăierii salcâmului din Moromeții, 
cu diferențele aferente. Dacă la Marin Preda tragedia țăranului român îngenunchiat 
de capriciile istoriei se reflectă în conștiința lui Ilie Moromete, în Îngerul a strigat 
drama dezrădăcinaților este redată prin vocea umanizată a naturii (vântul – Calicu), 
prin ipostazele personificate ale lunii, care niciodată nu are aceeași formă sau 
culoare, ci își adaptează înfățișarea la gravitatea evenimentele petrecute, dar și în 
reflecțiile subtile ale lui Che Andrei. 

Totodată, prin Îngerul a strigat, Fănuș Neagu propune o nouă modalitate de 
interpretare a relației omului cu natura, opusă celei regăsite în creația lui Mihail 
Sadoveanu. Dacă la autorul romanului Baltagul, natura este prietenoasă cu țăranii, 

                                                 
3 Ibidem, p. 34. 
4  Ibidem, p. 161. 
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aceștia înțelegându-i semnele transmise, la Fănuș Neagu, natura este potrivnică, 
sancționând îndepărtarea membrilor comunității rurale de misterele cadrului natural. 
La Sadoveanu, legătura trainică dintre om și natură diminuează influența fatalității 
istorice. Locuitorii satelor scapă de furia cotropitorilor, adăpostindu-se în locurile 
tainice ale pădurilor, cunoscute doar de păstrătorii tradițiilor rurale: „– Unde-s 
oamenii? – Unii au căzut și nu s-au mai sculat. Alții s-au îndârjit cu ce-au putut, 
ținându-se dânșii, cum se țin câinii. Puțini s-au întors, fără izbândă. Ș-acu, cei care 
am rămas ne-am mutat în pădure. Unde în pădure? – Apoi în pădure, în loc afund, 
unde avem poieni și locuri ferite. Acolo strângem ce ne-a mai rămas. De spus nu vă 
spun unde, căci nu știu cine sunteți”

5
. 

În Îngerul a strigat fatalitatea istorică erodează legătura omului cu natura, 

semnificativă fiind scena săcerișului, petrecută în timpul secetei, după cel de al 

Doilea Război Mondial. Fratele lui Che Andrei, Magaie, coboară de la munte, din 

ținutul Râmnicului, în câmpia Bărăganului ca să-l ajute pe Nae Caramet la recolta 

grâului. Slăbit, din cauza foametei și a vârstei, Magaie cade pe brazdă. „Calicu” 

dezlănțuie nisipurile din câmpie, în timp ce întunericul și sunetele grave ale naturii 

creează un tablou înfricoșător, dezolant: „Izgonit din înălțimi, vântu căzu pe pământ, 

zvârcolindu-se. Câmpia se rotea, cuprinsă în vârtej. În ceru jos și întunecat se 

răsturnau stelele, cădeau în goluri, altele fulgerau pământu. Magaie gemea neîntrerupt. 

Mă întorsăi cu spatele, la el, îmi vuiau tâmplele, n-aveam putere să-l mai aud”
6
. 

Ademenit de Carament prin pactul cu diavolul, care îi va aduce bogăție și sănătate 

celor doi copii ologi, bătrânul contiună să muncească: „– Satan, împăratule negru, 

zise Caramet…, fii stăpânul lor, după cum ești și stăpânul meu. Plătește-le cu avere 

și te vor sluji pe pământ. Dă-le avere și ei își vor spăla picioarele în fiecare seară, 

într-un lighean cu gândaci. […] Amețiți, cu mințile rătăcite, ne-am târât până la 

marginea Bălții Vechi și acolo ne-am trântit jos, în nămolul puturos, ca să întărim 

jurământul de credință cu dracu. Ne băltăceam în duhoarea de pucioasă și Magaie 

era fericit. Mie îmi era numai frică și frig – Oooo, gemea Magaie, dracu o să ne 

facă bogați! Caramet, stând pe mal, ne privea și râdea”
7
. 

Deși acceptă să-și vândă sufletul stăpânului întunericului, Magaie nu poate 

deveni un Faust românesc fiindcă incantația și-a pierdut funcția sacră. Personajele 

fănușiene nu reușesc să restabilească legătura cu entitățile supranaturale deoarece 

îndepărtarea de principiile lumii nevăzute, care pot fi păstrate doar prin credință, 

anulează forța magică a cuvântului. Moartea fratelui lui Che Andrei este una banală, 

lipsită de grandoarea din piesele romantice când demonii și îngerii își dispută sufletul 

păcătosului: „În zori, când ne scularăm, Magaie era mort. Băuse toată sticla de 

țuică și ars pe dinăuntru, intrase în ghețărie și pusese tâmpla pe lesepedea unui sloi, 

                                                 
5 Mihail Sadoveanu, Zodia cancerului sau Vremea Ducăi-Vodă, București, Editura Gramar, 1993, 

p. 18. 
6 Fănuș Neagu, Îngerul a strigat…., p. 213. 
7  Ibidem, p. 213–214. 
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ca să se răcorească… Murise, visând la iarna din munți, căci nu se zbătuse, paiele 

din jur erau nerăscolite”
8
. 

Prima parte a romanului, de altfel și cea mai amplă, se desfășoară pe parcursul 
a zece ani, din anul 1934, anul strămutării dezrădăcinaților în Dobrogea, până în 
noaptea de 23 spre 24 august, 1944, receptată de istoricii postbelici ca noaptea 
Eliberării de sub dictatura antonesciană. Vocea supranaratorului este acompaniată de 
cea a lui Ion Mohreanu, care trăiește atât o dramă personală (condiția de dezrădăcinat, 
dobândită în urma hotărârii lui Neculai Mohreanu de a părăsi locul natal), cât și una 
colectivă (istoria nu-i permite să-și redobândească statutul în Plătărești). Moartea 
violentă a tatălui, provocată de aventura cu Vetina Berechet, femeie duplicitară, 
complice a unui grup de hoți de cai, pecetluiește destinul fiului, care din acest moment 
devine o ființă becisnică, lipsită de identitate, care trăiește la voia întâmplării, încercând 
în zadar să suplinească pierderea spațiului originar.  

Îndemnat de Nae Caramet să răzbune moartea tatălui, Ion Mohreanu revine în 
Plătărești, după o absență de șapte ani, hotărât să-l pedepsească pe asasinul lui 
Neculai Mohreanu. Tânărul nu numai că nu îi demască pe responsabili, dar nici nu 
reușește să se reintegreze în viața comunității, rămânând un dezrădăcinat, cu destin 
aleatoriu, hotărât de împrejurările istorice. De fapt, dorința de răzbunarea a lui Ion 
Mohreanu este un pretext folosit de autor pentru a reda prin ochii personajului 
situații care duc la desacraclizarea și nimicirea valorilor satului românesc. Fie că 
asistă ca martor (episodul sfeștaniei, dialogul cu vărul Gică Dună), fie ca protagonist 
(aventura cu Tița, fiica lui Gheorghe Jinga), experiențele trăite de erou ascund drama 
unei întregi colectivități, erodate treptat de noile legi impuse.   

Primul tablou epic surprinde, pe lângă hotărârea strămutaților de a-și părăsi 
satul natal, și felul cum locuitorii din Plătărești se raportează la ritualurile strămoșești, 
la familie sau la taina căsniciei. Toate acestea devin un simulacru, un scenariu 
„pe dos” al valorilor sacre, oamenii invocând principiile ancestrale pentru a-și ascunde 
caracterul duplicitar, obsesia câștigului sau instinctele primare. 

Susținând că este interesată de bunăstarea oamenilor din propria gospodărie, 
Vetina Berechet hotărăște ca Bocu și soțul ei să se mute în casa cumpărată de la 
Che Andrei înainte de plecare acestuia în Dobrogea. Pozând într-o creștină adevărată, 
femeia îl cheamă pe preotul Oancea ca să facă sfeștanie, pentru a nu intra „boleșnița” 
în casă. Ritualul este folosit de Vetina ca să-și ajute complicii să fure caii nemților 
din grădina de zarzavat a Regimentului 3 artilerie Franța. Curioși din fire, sătenii, 
dar și soldații participă la spectacolul regizat, fiind impresionați de crucea purtată 
de cei doi țigani, Bomfaier și Schelete, pe care o aprind la îndemnul preotului, 
flăcările simbolizând purificarea. În timp ce popa Oancea se roagă pentru alungarea 
duhurilor necurate, Vetina îi face un semn discret lui Chiscăneanu, anunțându-l că 
poate fura caii: „Crucea pătimirii Domnului nostru Iisus Christos să ne izbăvească 
pre noi de boli și duhuri necurate. Pre noi și această casă creștinească. Strigați de 
bucurie către Domnu toți locuitorii pământului. – Doamne miluiește! îngână dascălul… 

                                                 
8  Ibidem, p. 225. 
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Încinsă de flăcări, crucea se mistuia, trosnind și împroșcând scântei”
9
. Discursul 

religios devine o formă de manipulare a celor „săraci cu duhul” sau a amatorilor de 
spectacole inedite, fiind utilizat de fruntașii satului ca să obțină beneficii materiale. 

Trimis de Vetina cu daruri pentru preotul Oancea, Ion Mohreanu se întâlnește 

cu vărul său Gică Dună, care îi relatează experiența lui de veritabil „pater familias”. 

Un fel de Ion al satului românesc, dar unul acceptat de comunitate și chiar încurajat 

de reprezentanții acesteia, Gică Dună este căsătorit legal cu Anica, pe urma căreia 

moștenește casa. Acesta aduce în gospodărie o nouă femeie, pe Maria, care și ea îi 

oferă un copil, iar în timpul secetei își „binecuvântează” familia  și cu a treia, cu 

Didina: „Față de copil nevinovat, vere Ionică… Am oprit-o aici. Las’ să stea, și 

cine-i mare și le vede pe toate o să mă noteze c-o faptă bună. Unde mănânc eu, cu 

Anicuța, cu Maria și cu doi copilași – … ș-am să fac optușpe sau douăzeci, dacă se 

poate – e un colțișor și pentru Didina”
10

. Folosindu-se de statutul avut, bărbatul își 

îmblânzește soția printr-o tehnică imbatabilă: corecția fizică: „La început, Anica, 

rău, că pleacă, că-și face seama, ocăra, înjura. Burta pe dușumele și dă-i bătaie. Și 

dă-i și ăleilalte. Greșea una, le băteam pe amândouă. Egal. Anicuța a prins de veste 

că dacă dau în una, dau și în ailaltă. Și-a început să strice, să fărâme, să ologească o 

vită, totu să le iau de păr. Vezi, socotea ea, îndur eu, da mă răcoresc din partea care 

mă arde, că Gică pune toroipanu și pe Maria. Pân-am prins fasoanele. Acum nu 

mai e niciun fel de râcă. S-a liniștit treaba”
11

. 

În plus, în universul fănușian chiar și idilele își pierd atributele paradisiace, 

iubirea, căsnicia mascând instinctele primare sau interesele materiale. Ipostaza 

tinerei inocente, specifică speciilor campestre, este înlocuită cu ipostaza speculantei 

în arta iubirii, care se folosește de bărbați ca să-i îndeplinească mofturile. Tița, fiica 

lui Gheorghe Jinga trăiește o poveste de „iubire” cu Ion Mohreanu. Apropierea 

celor doi are loc în preajma sărbătorilor pascale când locuitorii satului se pregătesc 

să ofere și să primescă iertare de la ceilalți. Tânăra însăși îi vorbește lui Ion despre 

aceste îndatoriri creștinești: „De Paști trebuie să ne iertăm unii pe alții. Așa e 

obiceiu. […] Da ca să dai iertare trebuie să te pregătești din timp, trebuie să faci 

repetiție, râse ea”. Numai că faptele ei dovedesc contrariul, Tița fiind impulsivă și 

răzbunătoare, înlocuind iertarea cu trădarea. Rănită accidental de unul din mânjii 

pe care îi îngrijea Ion, fata îi cere să omoare animalul pentru a-l pedepsi. Intrând în 

jocul maladiv al tinerei, bărbatul ademenește calul și-l lovește cu bestialitate. Scena 

amintește de sacrificiul christic, inocenții sau nesupuși fiind sacrificați pe altarul 

răzbunării, idee susținută prin existența unor semne anticipative: „Ion luă din mâna 

ei spicul pufos, îl așeză pe crucea făcută dintr-un butuc de frasin, înfiptă între două 

brazde de pietriș – cine-o ridicase, nu știa, în urmă cu trei ani nu era acolo – […] și 

se duse spre mânzul ăla negru, fluierând ușor și ținând dreapta întinsă, ca să se 

credă că are în ea grăunțe. Mânzul înșelat lungi botul. Cu stânga, Ion îi cuprinse 

                                                 
9 Ibidem, p. 121. 

10 Ibidem, p. 174–175. 
11 Ibidem, p. 110. 
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gâtul și cu dreapta îl lovi puternic în frunte… Negrul, amețit, se trase îndărăt și se 

izbi cu dosul în cruce, dărâmând spicul de stuf de la Tița”
12

. Idila celor doi se 

termină când Ion furios că Tița se logodește cu Luca, fiul preotului Oancea, sparge 

capul viitorului ginere cu o oală, dezvăluindu-i legătura trupească dintre el și femeie, 

evident printr-o replică specific fănușiană: „Și, lându-și avânt, izbi oala în capul lui 

Luca Oancea, care nu găsi timp să se ferească. Eu am fost întâiu la Tița, domnule 

Luca. Ce-ai să găsești tu e o bășică de bou spartă”
13

. 

În evenimentele enunțate anterior, istoria se strecoară subtil în comunitatea 

rurală, fără să provoace modificări substanțiale. Războiul este receptat ca un fapt 

divers, tratat chiar cu superficialitate de unii reprezentanți ai comunității. Este cazul 

lui Gheorghe Jinga și al lui Pavel Berechet care, cu ajutorul găinilor, cailor și banilor, 

tulbură conștiința patriotică a unui ofițer, acesta anulând-le ordinul de concentrare. 

Numiți conducători ai grădinii de zarzavat a lui 3 artilerie Franța, Pavel Berechet și 

Gheorghe Jinga își suprainterpretează importanță, pretențiile lor de bravură fiind 

demascate, cu umor, de nepotul lor Neicu: „– Ce tabără, mă, Berechet? Înainte, 

eram nenica Pavel. Asta-i armata lui Baboi, opt în brânză, opt în foi! Faceți instrucție 

cu o singură armă adevărată și douășase cioplite din buștean de plop și cântați ca 

tâmpiții: Am înarmat a noastră mână,/ Ca să păzim un scump pământ…”.  

Numai că în noaptea de 23 spre 24 august, folclorul românesc, poveștile cu 

inserții supranaturale sunt oprite de intervenția brutală a istoriei. Povestea soldatului 

Predescu, despre iubirea pentru „Regina-mamă” și vizita făcută lui Mesia de bunicul 

unui colonel, este întreruptă inopinat de o frază rostită de cei care aparțineau aceleiași 

tabere: „– Trebuie să predați armele. România s-a aliat cu Rusia și a declarat război 

Germaniei”
14

. În timpul alianței României cu Germania, nemții se bucură de 

privilegiile din castelul prințului Alexandru Șuțu. Destrămarea pactului duce la 

schimbarea raportului de forțe, din prizonieri purtați prin satul Plătărești, rușii se 

reîntorc victorioși, executându-i nu doar pe nemții găsiți în castel, care nu reușesc 

să se refugieze în Ungaria, ci, treptat, impun cu forța propria ideologie, nimicind 

civilizația autohtonă. 

În timp ce nemții părăseau satul, Che Andrei ajunge în Plătărești, unde, aflând 

de degringolada produsă, este cuprins de o „lăcomie neliniștită, intensă și dură”. 

Împreună cu Ion Mohreanu și cu Anghelina, bărbatul pornește să verifice locul 

unde se aflase frontul, sperând că va găsi obiecte utile rămase de la victime. Tabloul 

epic conturat de Fănuș Neagu în noaptea așa-zisei Eliberări este unul terifiant, Ion 

Mohreanu, cunoscător al semnelor oferite de natură, este cuprins de spaimă în fața 

atmosferei dezolante asemănătoare cu o noapte a Valpurgiei, când spiritele demonice 

își revendică drepturile: „Spaimă și încordare urcau din pământul pătruns ușor de 

ploaie, roțile unse din belșug cu păcură nu se auzeau…. Dincolo de Dunărea vânătă, 

                                                 
12 Ibidem, p. 186. 
13 Ibidem, p. 193. 
14 Ibidem, p. 148. 
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în ținutul Măcinului, se înălța un perete de beznă, nori compacți prin care fulgerele 

aruncau gâlgâiri de foc. Stând în genunchi în coșul căruței, răsucindu-și mereu fața 

ca de înecat, Ion Mohreanu încerca să intercepteze în zgomotele câmpiei semnele 

nevăzute ale fricii care se așezase în el”
15

. 

Aventura celor trei cavaleri rătăciți în noaptea cu „lună verde ca o turtă de 
venin” continuă în castelul prințului Alexandru Șuțu, unde administratorul Marin 
Doancă, lovit de susținătorul comuniștilor, Titi Șorici, „sta lungit pe un divan de 
piele și trei slujnice, cu șorturi și bonete albe, se învârteau în jurul lui, plânse, și-i 
schimbau compresele”. Che Andrei cere să-l vadă pe Doancă. Scena este o parodie 
la adresa noilor stăpâni, care după ce îi înlătură cu forța pe adversari, nu sunt 
preocupați de binele obștesc, ci de interesul personal, dorind să obțină privilegiile 
avute de puternicii regimului burghezo-moșieresc. Che Andrei îi ia locul pe divan 
lui Doancă și le ordonă lui și slujnicelor să-l poarte triumfal prin salonul castelului. 
Fiecare din noii împuterniciți se crede Mântuitorul neamului, pretenție ridiculizată 
de Che Andrei prin tăierea unghiilor de la picioarele celor prezenți la mascaradă. 
Scena carnavalescă este întreruptă de apariția „învingătorilor”, hotărâți să dobândească, 
prin orice mijloace, privilegiile clasei nimicite: „Rotunjise unghiile de la șase 
persoane, se ridicase să-și trosnească șalele și să mai bea vin, când în curte răsunară 
împușcături împrăștiate și țiganca de pe prispa de la odăi țipă lung: «Rușii, mă, vin 
rușii!». […] Nu vorbeam, din curte se apropia, urcând, tropot învălmășit, și peste 
câteva clipe, între stâlpii groși ai porților, apărură doi călăreți ruși, cu armele 
culcate pe gâtul cailor, mânând din urmă doișpe nemți. […] Opriră, nemții se 
încurcară și o luară la dreapta, unde era un șanț, și fu ultima lor noapte, douășpe 
împușcături, trase în șir, îi culcară lângă zidu castelului”

16
. 

Noaptea Eliberării reprezintă începutul sfârșitului pentru satul românesc, 
aspect surprins cu măestrie de Fănuș Neagu prin particularizarea fenomenului în 
satul Plătărești. Ultima secvență din cel de al doilea tablou epic surprinde dialogul 
dintre Che Andrei și Ion Mohreanu, cel dintâi povestind destinul tragic al locuitorilor 
din Plătărești (Gică Dună, Vetina și Gheorghe Jinga), ridicați de o „putere care 
umblă noaptea” și îi pedepsește pe cei care sunt împotriva colectivizării agriculturii. 
Che Andrei formulează parabola nașterii comunismului în România, asociată cu o 
succesiune de catâri, ce propovăduiesc învățăturile desprinse de la înaintașii vârstnici: 
„Alaltăieri, stam la geamu casei lu Titi Șorici, și deodată văz doi catâri. Haide, zic, 
asta nu-i adevărat, am un singur ochi, și ce să caute în satu ăsta de hoți de cai doi 
catâri? Da catârii erau acolo, goneau și scoteau scântei pe drum, și iaca, din ce 
fugeau, se făceau mai grași și din piept le ieșea câte-un catâr mai mic, întâi numa 
capu și urechile lungi, și pe urmă picioarele de dinainte, și când picioarele astea 
atingeau pământul, picioarele catârilor vechi mureau. […] O pereche năștea altă 
pereche, care să se desfacă și să moară și să dea altă viață. Catâr din catâr, viață din 
viață, Dumnezeu adevărat din Dumnezeu adevărat!”

17
 

                                                 
15 Ibidem, p. 162. 
16 Ibidem, p. 171–172. 
17 Ibidem, p. 268. 
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Ultimul tablou epic, Epilog, 1954, exemplifică imaginea apocaliptică rostită 

de maestrul de ceremonii al comunității rurale. Numai că, de data aceasta, Che 
Andrei lipsește, Ion Mohreanu rămânând singur într-o câmpie pustie din Dobrogea, 

unde trăiește alături de niște familii de deportați din Banat. Pitorescul, coloristica 
din tablourile precedente sunt înlocuite cu o atmosferă dezolantă, cu un ținut 
pustiu, prăfuit, cu un miros înțepător emanat de turmele de porci care păzesc 

„o colonie a dușmanilor de clasă”. Lumea poveștilor sau a miturilor lui Che Andrei 
este înlocuită cu mirajul unei lumi superficiale, controlate de aparențe, fast și 

excentricitate. Simplitatea, verva, plăcerea zicerii țăranului român sunt înlocuite 
cu boemia noilor „catâri”, urcați pe rămășițele valorilor patriarhale: „Fulga, într-o 

manta cenușie… privea cu ochi mari fotografiile rupte din reviste ilustrate și întinse 
pe peretele din dreapta intrării. Înfățișau actori de film, … în apartamente cu mobilă 

confortabilă, cu oglinzi în rame bogate, cu baruri cochete. Femei frumoase, în 
rochii moi, cu sâni pe jumătate dezveliți, se aplecau pe fereastră să admire copaci 

înfloriți, râdeau, primind în față primii fulgi de zăpadă…”
18

. 
Ion Mohreanu se împrietenește cu învățătorul Eugen Fulga, individ cu un 

destin marcat de capriciile istoriei. Participant și prizonier de război până în anul 

1948, acesta revine în satul natal, unde află de la părinți că este căsătorit. În timpul 
secetei, Eva, tânără care îl cunoscuse în timpul unei plimbări cu sania în Iași, 

pentru a-și salva viața, se prezintă părinților lui Eugen ca soție a fiului lor. Cucerit 
de frumusețea și naivitatea tinerei, bărbatul o ia de nevastă, iar femeia îl mai așteaptă 

un an, după ce Fulga este arestat pe motiv că se opune colectivizării agriculturii. 
Cei doi sunt numiți învățători în grupul deportaților din Banat, dar viața lor se 

schimbă când Eva, din întâmplare, primește un rol de figurație într-un film făcut de 
o echipă din București. Fascinată de viața poleită de la capitală, tânăra acceptă 
invitația la mare a regizorului, dar nu se mai întoarce. 

Eugen Fulga nu își condamnă soția pentru alegerea făcută, el însuși fiind 
dezgustat de mediul în care trăiește: „… dar n-o să vină. După ce-a stat la mare, 

nu poate să se mai întoarcă în duhoarea asta. Și știu că-i e frică”
19

. Bărbatul devine 
din torturat torționar, activând mesajul subliminal învățat de la predecesori. Prima 

victima este chiar Ion Mohreanu, „discipolul” care îi povestește, cu naivitate, propria 
viață. Ofranda adusă de Fulga sistemului nu este prezentată în mod direct, ci poate 

fi reconfigurată de cititor cu ajutorul simbolurilor, aluziilor folosite de autor. O parte 
din deportați se strâng în baraca lui Mohreanu, unde sub influența alcoolului, unul 
din ei, Toma, apăsat de suferința pierderii identității, răbufnește: „Ne-am mutat în 

case străine, de humă, cu lut pe jos, cu un pat în fiecare odaie, cu o ladă pentru 
făină și o sobă. Totul e pe dos, și noi ne păstrăm obiceiurile de acolo, unde Dunărea 

e tristă”
20

. În timp ce Ion îl sfătuiește să tacă, Eugen Fulga părăsește încăperea 
blamând gestul lui Toma: „– Vezi, Tulgheș, zise Fulga, ei se irită și-și fac singuri 

                                                 
18 Ibidem, p. 275. 
19 Ibidem, p. 296. 
20 Ibidem, p. 294. 
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viața imposibilă. Pe-a lor și pe-a celor din jurul lor. Dac-ar fi vorbit numai despre 

păsări, aș fi stat și aș fi băut cu ei. Fiecare știm câte o poveste cu păsări, eu am stat 
o zi întreagă sub un salcâm, cu douăzeci de inși, și-am ascultat cum fluierau două 

mierle”. Atât Toma, cât și Fulga sunt victimele acelorași practici torționare, codificate 
de autor prin sintagma vânătorea de păsări, dar cei doi se diferențiază prin felul 
cum reușesc să depășească momentul. Vorbind, Toma este vânat de Eugen Fulga, 

care din pradă se transformă în vânător, dorind să-și asigure un statut în lumea 
„pe dos” creată de ideologia comunistă. 

Acuzat că l-a vândut pe Toma, Ion Mohreanu este ucis, dar scena este fragmentară, 

romancierul neoferind detalii despre autorul crimei. Sfârșitul lui Ion Mohreanu este 

unul simbolic, moartea lui reprezentând dispariția unei comunități ancestrale cu miturile, 

cu poveștile, cu superstițiile ei, o lume ireversibilă înlocuită abuziv cu principii 

„pe dos”: „O flacără scăpără scurt, Ion o simți între ochi, fierbinte, năucitoare, și 

căzu cu brațele peste calul galopând în munți necunoscuți sau în câmpie stearpă, 

și se uni cu Neculai Mohreanu – unire numai îndărăt – în pământ, și apoi pământ 

curgând în Dunăre, cu oase sfărâmate, cai sfâșiați și femei înecate, unire tragică, 

mort lângă mort, pământ și ape în vânt, curgere nemiloasă în uitare”
21

. 

Povestitor remarcabil, Fănuș Neagu ar putea fi numit nu doar un narator atras 

de forța magică a cuvântului, ci și creatorul unui textualism „nativ”, despre care 

s-ar putea vorbi înainte de a fi invocați creatorii termenului, pe surse livrești. 

Romancierul strecoară mesajul subliminal într-o țesătură densă de cuvinte, de 

secvențe aparent aleatorii. Dar, așezată într-o ordine coerentă, această tehnică 

dezvăluie o creație ingenioasă, adeseori parodică, în spatele căreia se ascunde 

adevărul dureros. Îngerul a strigat reprezintă parabola nașterii unei „lumi pe dos” 

și „moartea” orânduirii patriarhale, deplânsă prin strigătele deznădăjduite ale entităților 

supranaturale de sorginte populară, deci creștină. 

REZUMAT 

În articolul de față analizăm simbolistica, limbajul criptic folosite de Fănuș Neagu în Îngerul a 

strigat, roman al morții satului românesc și al nașterii unei lumi „pe dos” reprezentate de ideologia 

comunistă. Deși textul apare în 1968, când dictatura ceaușistă se afla în plină ascensiune, scriitorul 

ridiculizează liderii comuniști investiți cu funcția de Mântuitori ai neamului, folosindu-se de parodie, 

de râsul burlesc, de evenimente aflate la granița dintre reverie și realitate. Astfel, romancierul ascunde 

critica acerbă la adresa noii ideologii, care nimicește definitiv valorile patriarhale, confruntate cu 

desacralizarea încă din perioada interbelică, pe fundalul pătrunderii influențelor capitaliste, obsesia 

îmbogățirii eclipsând forța subliminală a mitului. 

 

Cuvinte-cheie: mit, desacralizare, noapte, strigăt, naștere. 
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